來源：聯合副刊(2007-12-02)
作者：黃淑文
我的鄰居簡大哥，是個很特別的農夫。我從他身上，看到屬於一個農人的智慧、韌性、無奈與辛酸，更看到一個豐厚的感情世界。
寒流來整晚沒睡 他護蔬菜防凍傷 我第一次對他產生好奇，是前年三月，那時山上出現接近零度的低溫。正當大家躲在被窩吹暖氣睡覺時，簡大哥卻光著腳丫，整晚在菜園跑來跑去。
「昨夜那麼冷，為什麼整晚沒睡？」只見他皺起紅通通的鼻子，反問我和外子：「我看溫度一直掉，怕我的蔬菜凍傷，怎麼睡得著？」他頓了一下又說：「所以，我就半夜起來幫我的蔬菜穿外套。」
我問：「蓋帆布嗎？怎麼來得及？」他笑得嘴角上揚：「蓋帆布當然來不及，我每隔一、兩個小時，就啟動水塔的山泉水為蔬菜澆水，山泉水水溫維持在十七、八度，澆水就好像為蔬菜穿上天然的外套，可以保溫。」放眼一瞧，門前的草地早已結了一層白霜，而他的蔬菜，因受他貼心照顧，果然綠油油，絲毫無損。
漸漸的，我發現簡大哥是懷著照顧孩子的心情來照顧蔬菜，因此寒流來襲，看他起床澆水；連綿雨天，也看到他頻頻澆水。「已經下那麼多雨，你的蔬菜寶寶還會口渴嗎？」我忍不住說出心裡的疑惑。「哎呀，現在下的都是酸雨，我必須用潔淨的山泉水幫蔬菜洗澡，才不會生病。」 末了，簡大哥還感嘆：「人們為了追求舒適，造成環境破壞，所以我種有機蔬菜，以保護這塊土地，也保障下一代的福報。」 中藥做有機堆肥 他防昆蟲來侵襲 簡大哥還說，他十幾歲時，父親因噴灑農藥，罹患鼻咽癌過世，臨終時還再三交代：「土地不要賣掉，千萬不要再用農藥。」這番話促使他後來放棄家具行業，轉而從事有機蔬菜的種植。
但是，不用農藥，卻使菜園遭受病蟲危害，頻頻虧損。不服輸的簡大哥，於是四處請益，終於研究出獨特的有機堆肥。 「妳看！」簡大哥隨手從菜園抓出一把泥土。我定睛一看，裡面竟有八角、茴香等中藥，難怪菜園總傳出濃濃的中藥味。 「你讓蔬菜喝中藥嗎？」我驚訝的張大嘴巴。簡大哥哈哈大笑：「我利用製醋殘渣，加入數十種材料，經過發酵，就製成中藥有機堆肥，不僅可以改善土質、增強蔬菜的抵抗力，八角、茴香強烈的味道，還可以幫忙驅蟲。」 為了不以藥物杜絕蟲害，簡大哥還重拾課本研究昆蟲。「昆蟲喜歡晚上出來覓食，睡不著覺時，我就拿相機，記錄昆蟲的習性，觀察牠們何時交配繁衍。」他還在溫室外放昆蟲愛吃的大頭菜和白菜，讓牠們吃個飽，就不會往溫室裡衝。 擔心昆蟲還會往裡衝，他在溫室外，放了九層塔、辣椒當衛兵，昆蟲一聞到不喜歡的味道，就會自動避開。
簡大哥還會和昆蟲鬥智，在菜園外種了一排排龍柏。翠綠的龍柏，像盡忠職守的綠色衛兵，動也不動的守護菜園，成為隔離昆蟲的緩衝帶。黝黑的簡大哥說：「龍柏也是我的『盾牌衛兵』，會釋放昆蟲不喜歡聞的芬多精，讓昆蟲誤以為闖進森林，就會自動離開。」
田裡長的若小孩 他投注無限的愛 簡大哥的心血果然沒有白費，他種的蔬菜鮮嫩可口，絲毫沒有被蟲咬過的痕跡。我在家裡烤肉，不是肉片夾土司，而是夾他種的生菜萵苣，吃過的人都讚不絕口。 簡大哥卻不以此為滿，有一回，他請我們吃酸酸的梅子，大夥兒瞥見牆腳醃製梅子的陶甕，似乎藏有獨家秘方。 追問之下，才發現簡大哥將釀製好的梅子酵素，加進近十種配方，又獨門研製出植物活化酵素。他以中藥堆肥，釀製梅子酵素培養好菌，還接管讓蔬菜喝負離子水，真是把蔬菜當小孩，用養生觀念餵養土地，讓蔬菜健康長大，為他贏得傑出農民和神農獎的殊榮，日本人還稱他為蔬菜達人。
十幾年來，簡大哥用自己的腳丫，一步步耕耘自己的農園。他個性直爽，不向老天爺認輸，總用雙手擁抱天空說：「天不轉，人轉。人一轉，就會海闊天空。」結果，他怕蔬菜凍傷，自己的雙腳則在寒冬凍到龜裂，疼得哇哇大叫。到了夏天，他則怕蔬菜中暑，拚命灑水，自己卻在豔陽下中暑，還半夜掛急診，連醫師都說：「簡連生，你太累了，要好好休息才行。」
簡大哥一路走來跌跌撞撞，幸好身邊總有太太支持，還有忠誠的狗兒一路相隨。然而，前幾個月，陪他走過十幾年的兩隻老狗、三隻小狗，居然莫名的被人毒死。
我不知如何安慰他，只能默默地看他含著淚光，像往常一樣的跪在他所愛的土地上，一棵棵移植菜苗，卻也彷彿看到他的愛狗，依舊守在他身旁，陪他為這塊土地投注無限的愛。
留言